九月写作

今天是 2020 年 9 月 30 日，也是 BStories 系列的第 1 期。BStories 是个人成长话题的系列文章（原本打算录制成播客但上课后的声音管理不允许），每个月一个主题挑战，内容是在该主题范围内的精进。

九月份的主题是写作。想一边写学术论文，一边给少数派投稿，一边继续写自己心里面想说的话。通过实践分析写科技论文和写博客的方法，以及机械键盘的重要性（原来的文字是，机械键盘真的不重要）。最近被提醒自己的文字和人一样有攻击性，据说少了些亲和力，人生很长我们都试试看就行。

这个月我写了信、诗、散文、（泛）科技、学术论文和科学基金。

写信 需要落实

用笔写字，经常写错字，经常需要去手机上找到正确写法的字。涂涂改改时不断想起祭侄文稿，作品的价值包含了那一刻的真。花时间写线性的信，没办法回头复制粘贴，于是脑子里想什么就能写成什么，小学作文便是如此，同龄人则越来越少有此体会。

用钢笔写字会挑剔笔尖和纸的质量，顺滑的时候会愿意多写几页，而墨晕开简直想把那一页纸团起来扔掉。我一直用 LAMY 的钢笔，其中狩猎和恒星系列差异仅仅在于外壳的塑料和金属质感，笔尖印有 14 k 的系列有着比恒星更好的笔尖。可以用 Midori 象牙白不透字信纸，也可以用大学考试试卷，把当下的情绪落实在纸上，邮寄出去就会开心。

写信是给十天半个月之后自己的惊喜，延迟满足到自己都忘记。

写诗 需要脸红

读冯唐诗百首和飞鸟集，前者看到欲望，后者看到智慧。而写诗是个不断调戏自己的过程，写的时候会考虑技术细节（AKA知识点）、想象空间和强行韵脚。

不远

九分钟

六分仪航海观测

一光年

相干光双星干涉

不挑

生命和生活都坏

荔枝和蜜桃都爱

冯唐说自己是超简派诗人，但文学界并不认可，但我还是挺喜欢他写的诗，因为最起码让我觉得我也能写。

写散文 需要二次想象

余光中先生去世的时候我十分悲伤。在美国的时光不断翻阅余光中散文集，感受时速七十英里热带气旋的风往肺里灌，感受听听那冷雨的细腻和潮湿，想到秋天傍晚里有桂花，我踩着滑板打开双手迎接自由的风。

散文是我把发生的事情又重新感受了一遍的文字，在很久之后读到会以为是他人之文字。例如熊野古道的脚伤可以用液态创可贴愈合，但 Hiking like a PRO 里提到秋色一直山间蔓延开，

氤氲着温热的湿气，温泉还真的是流淌的小溪啊，旁边寺庙里传来规律的敲击声，突然一下子回到古代，给我笔墨，就能挥毫。远处的黄光渐近，公交车上只有我跟司机一人，早晨的六点三十四分，我已经抵达道汤川桥。

背着背包从公路向林间走去，我不时回头看看高速公路，再看看指示路牌，没有错，就是这里。然后想着 Into the Wild 里主人公走向阿拉斯加冰川的景象，觉得自己又伟岸了，我提醒自己小心谨慎，大胆向前，毕竟要活着回家。直到身后没有了现代文明，我沿着群山的裤腰带一步一步往上攀登，心里在想，这哪是路啊，这就是山和树根而已。抬头往远处看，太阳升起来了，而且爬得越来越高，有时穿过一片树丛又不见了。等再次相遇之时，又是一个惊喜，太阳啊是跟我在捉迷藏。有时候在身后出现，有时又在正前方出现，我不知道自己身在何处，但看见了岩壁上自己的影子。

在写公路一夏时想表达的一日古今、一夜看海以及在路上这三件事情，以及不能了解只能感受的那份贴近，

诗书如绳文，读不懂却感觉到美丽。放空的脑海里时常常有个女孩儿，她看了中国建筑史，去找书中提到的古建筑，我无法体会她的感受，但我觉得那很美。

“宁波，有一个保国寺，是南方保存比较好的古建筑。”

同样最近在看的听客溪的朝圣以及旅行的艺术 都是很不错的让人放松的书籍。他们的文字放在我网站里也很合适。

写泛科技 需要跟自己吵架

在写这类文章的时候，能明显感觉到自己在 INFJ 和 INTJ 之间来回穿梭。比如疫情三月购车体验与该行业现状掀底，

驾驶操纵感就是过弯时上扬的嘴角微笑。

但砍价时不能表现出这种痴相。从心理学讲要表达出我现在就可以付定金但是价格不满意，我虽然很爱这台车但不买也无所谓的态度。实际上也是这样的，我第一次试驾完就开始砍价，让销售去找经理，他旋即跟我要了身份证说客户有意向购买，去申请价格。我给他了，他当时给我了我要的价格，但我知道我今天可以走了。在疫情中段的三月初，4S 店销量惨淡，销售人员开年压力应该就不小。尽管我当时已经砍到了心理价格，我还是说要回家跟爸妈商量，我看着就不像能做主的样子帮助了我。我表现出来一种天真，尽管是真的，我说我要问我哥问我爸问我妈，我没有钱，而且要问爸妈是全款还是分期，这种打法让他措手不及，表现出一种无奈并且又要我付5000元意向金，我也没有同意只说第二天肯定来，因为我们的目标是一致的，就是想做成这笔交易。

感到侵略性的原因是我觉得这个行业确实存在不小的问题，我常常觉得很多人有问题，但是他们不解决甚至把头埋起来，他们只说成年人很累。

一天若饭中的咄咄逼人也不少，比如我攻击那些「需要获得不寻常注意力的 YouTuber」

能用数据衡量的都是工具，不能用数据衡量的是玄学是感受是人。事实上，如果我在家里打开冰箱，看见里面有一只西红柿和一瓶若饭，我应该会先吃西红柿，不管若饭的营养有多均衡，蛋白质含量有多少克，西红柿对我来说至少是「真」的。营养学算一门学科，它属于科学的范畴，而科学本身并不完备。健康不仅仅是生理方面，还有心理方面的。「一骑红尘妃子笑，无人知是荔枝来」，我会摘果子给喜欢的人，我也享受别人买的葡萄、荔枝以及蜜桃，但这超越了「食物」本身的含义。我曾经被送过咖啡味道的 Soylent（不能笑），对方说很可惜他想买到的是另一个包装，上面写了「咖啡大师」，但我依然觉得是特别的可爱的存在。如果说生理健康的核心在于营养，那么心理健康的核心可能是自我感知的某种状态，是每一个读者自己认定的平衡的状态。YouTuber 们不停的尝试和挑战极限状态下的饮食模式因为他们需要获得不寻常的注意力。再回到那个饥饿感袭来的深夜，因为若饭实在不美味，那索性就不吃了，躺平后卷起来，听睡前故事。

既然是深度思考的泛科技文章，我会用到思维导图软件MindNode，既然每一件需要思考，最好是成体系思考才行。写这类文章时在心里不断跟自己吵架，而且谁都能不能赢。

但如有一个柔软的编辑帮你修改文章，那会是樱花奶绿五分甜的事情。

写学术论文 需要真才实学

用统一格式的 IMRaD 推动实验，用跟实验紧密相关的文章涵盖数据和数据背后的故事。我刚写英文科技论文的时候，导师说你不要上下文来回穿插，不要旁征博引，不要承上启下，只能开门见山，平铺直叙，能不分段就写下去，直接展示给审稿人逻辑线和思路。

真正落实在写的时候只需要模板，因为学术论文的重点放在实验设计、数据呈现以及信息挖掘与总结的能力上，真才实学说的是这几点。实验设计的好坏直接影响逻辑的通顺和对论点的支撑。在写的时候，我会不断回头观看 How to Write a Great Research Paper，不断简化要表达的内容，不断再去修改实验。

具体写的工具主要包括MWeb 和Sublime Text，现在主流杂志会有 LaTeX 模板，免去格式的困扰，不所见即所得的能力也需要按着头锻炼。

写基金 需要战略思考

这里的基金指的是自然科学基金，并不是股票基金的基金，是学术道路必备的自然科学基金。第一次提交完基金哭着写完这篇血泪史 Doc the grind 写在青年基金申请之后，

在连续睡眠不足的几晚和白天三杯咖啡的刺激下，身体出现了不适，体重也降得厉害，但能感觉是在脱水而不是减脂。每天一去办公室就打开基金开始看，在两个正式 deadline 之前来回修改三份基金。每天中午打出来一份纸质版，拿着钢笔逐行检查，圈圈圆圆圈圈，天天年年天天。怎么还是有错误啊，又拿给了别人看，看别人都认认真真帮我改基金，逐渐收起抱怨。这种情绪在时间的作用下积分，直到婉莹跟我说你是不是最近工作压力大而且我感受到了，而得到释放。我在家鬼哭狼嚎，我怎么像个书呆子一直改这个破玩意儿啊，我不是自由的人吗，that’s not me，哭了好一阵我又去健身房哭，边跑边哭。后来婉莹说，嗯，自己满脑子都在拍 MV。哭完改，改完再哭，哭是很必要的。于是我想起来大一军训时候，我们学校要在凌晨去漆黑的中山陵拉练，回来我衣服都没脱直接倒在床上，大哭起来，其他三个舍友站着看着我，说她怎么了，另一个人说，累了吧。我哭得更起劲，想着说，不是来上学的吗。

对啊，生活就是充满惊喜。我不是来读书的吗，我不是来搞科研的吗，我不是来 make it a better place 的吗？那种感觉就是有个人在说，不是，你只是在改变自己，而后自恰。

hb 说基金申请书里只有20%有用，80%是结构，但这80%不能少。令人崩溃的是这不能少的80%，一个问题，能不能降到70%？

很长一段时间内不敢去看，不想去回想，也不敢触碰结果。于是我用 skimming & scanning 的方法论阅读「学术成功学」书籍，包括但不限于，

• A PhD is not enough
• the Chicago guide to your career in science
• the Chicago guide to landing a job in academic biology
• Style（写作小清新指南）

写基金如同制定打仗战略。研究目标、研究内容、总体方案、技术路线、可行性分析等等环环相扣，彼此形成掎角之势，撑起整个项目。我一直记得小时候我问我爹为什么诸葛亮能运筹帷幄决胜千里，我爸简单回我说因为他有预测的能力，先知当然能提前做好准备。

现在看来，如果一个青年教师有诸葛亮、司马懿以及曾国藩的帮助就好了。

尾巴

幼儿园时曾经嫉妒妈妈教一年级的哥哥写作文，大声说出了「妈妈教我写作文」这样「很有志气」和「很有稚气」的话。后来小学作文有被叫到台上朗读、高中时期也靠着日记跟语文老师交流，甚至前不久完稿的「湾区晃荡志」（可在这里下载阅读）的纸质版也送给了这位语文老师。写作很有趣，可以让自己在文字里想起以前的自己，文字确实可以打败时间，沉淀。

十月份的主题是做菜。想一边建立与食物的关系，一边跟学习热爱生活，可能跟大多数人不一样，食物本身对我不是治愈之道，但做菜绝对是。Cooking is one of the most zen things, you have to be there, you have to be there in the moment.

十月，持续做菜，从《如何煮狼》这本书开始。

---

如果你对这十二个话题感兴趣，可以请我喝咖啡来支持我创作出更轻松且硬核的内容，抵消域名和服务器的开支。